FLACO

Granița neclară dintre mândria singurătății și bucuria neașteptată este ca ridicarea greutăților la sala de sport: transpirată, puțin ridicolă și, din această cauză, emoționantă. Aici, visurile despre o casă la mare se împacă cu monedele din buzunarele copiilor – euro, dolari, peso – și pare că bogăția se măsoară nu numai în bani, ci și în numărul de promisiuni făcute și cadouri oferite, pe care nimeni nu le-a cerut. În voce se simte dorința de răzbunare și, în același timp, blândețea unei persoane cu un chip milos: fie sălbatic, fie emoționant de vulnerabil; o contradicție care încălzește mai bine decât orice pătură. Nopți fără somn, ritmul caraibian în vene și dorința de a carameliza - cuvinte care se referă mai mult la gustul vieții decât la planul de evadare. Mama - ca un cod: nu schimba, nu discuta, ci respectă; și dacă ceva nu merge bine, scopul rămâne același - să faci bani, să-ți construiești o casă, să nu ceri bunătăți pe tavă. Iubirea aici este nebună, dăruită până la epuizare; trădarea și șobolanii sunt aproape, dar nu înving, pentru că la bază stă o simplă ambiție și puțină tandrețe. Toată această amestecătură este brutalitate care face cu ochiul; bărbatul războinic, care încă învață să fie tandru, și asta pare drăguț și aproape ca acasă.